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Antropologia y literatura.
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Histéricamente la antropologia y la literatura han dialogado, generalmente
de manera implicita a la hora de narrar un acontecimiento, una festividad, un
ritual. Antes del desarrollo de la antropologia como una disciplina cientifica,
la literatura habfa nutrido los imaginarios europeos sobre las culturas distantes
y los mundos extrafios, con seres que habitaban mas alld de Ultramar. La
descripcion de la otredad, representada por las culturas del Nuevo Mundo, se
oftecia a los lectores europeos a través de la literatura, teniendo en “los otros”,
esto es, en las otras culturas, un elemento persistente en las narraciones y en los
personajes de ficcion.

La antropologia acude a la escritura de lo que se observa y se escucha, a
través de la etnografia. La historia oral, los mitos, los rituales, las formas de
vida de un pueblo, son descritas por el antropdlogo o la antropodloga a través
de la escritura etnografica. Esta escritura es un medio para conocer “al otro” y
reflexionar sobre la alteridad.

Los debates postmodernos que realizan una critica a la supuesta objetividad
del escrito etnografico, han sefialado que el acto de escribir es una forma de
objetivar una vision del mundo (la del observador) a través de la narracion
antropoldgica sobre el sujeto que es visto y narrado (el informante o la
comunidad estudiada). Desde esta perspectiva, el “antropélogo como un autor”
aparece como un sujeto que contribuye a la construccién de una ficcion, al
interpretar y traducir lo que piensan y hacen los miembros de otras culturas.
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Al igual que el antropdlogo, el literato abreva del mundo social, solo que en
el caso del primero, se busca la objetividad mientras que el segundo no tiene
necesidad de demostrar nada, ni indicar sus fuentes o decir de donde surgen sus
afirmaciones: basta con hacerlas crefbles. La creacion literaria no es un hecho
aislado ni tampoco es solamente un producto de consumo para el ocio: es el
reflejo y recreacion del mundo social y de la subjetividad que lo envuelve. Es a
través de la obra de Rosario Castellanos que conocimos, en nuestras primeras
lecturas, las formas de explotacion a las que habfan estado sujetos los pueblos
indigenas del sureste de México. Y fue a través de Bruno Traven que nos
enteramos, muchos de nosotros, de la vida en los peones de las haciendas y
de los indigenas que se rebelaban en el México de principios del siglo XX. La
literatura es una construccion sociocultural del que escribe y del lector, quien
participa como complice silencioso.

La literatura y la antropologfa se nutren de la vida social, y por eso son
similares. Tal como lo expresa Gonzalez Alcantud en su libro Literantropologia.
E/ hecho literario, entre cultura y contracultura, literatura y antropologia han ido de la
mano, sobre todo cuando el positivismo y el empirismo no pueden escapar de
sus contradicciones, que requieren romper a las normas del objetivismo, sobre
todo cuando el hecho antropolégico va mas alla que la simple descripcion,
cuando nos adentramos en el estudio del mito, de la creencia o de la magia. En
otras palabras, cuando se indaga en torno a las subjetividades de los sujetos del
estudio.

Existe una larga tradicion en la relaciéon entre antropologia y literatura.
En el caso de México hay obras en donde la narracién literaria se nutre de la
observacion etnografica, como sucede con el libro de Ricardo Pozas, Juan
Pérez Jolote, o El Diosero de Francisco Rojas Gonzilez. Esta también la obra
de Carlos Navarrete, el arquedlogo y escritor guatemalteco radicado en
México cuyos relatos sobre la literatura oral de los mayas de las tierras altas de
Guatemala, recuperan la literatura oral y otras expresiones de cultura popular
que se refieren al origen del maiz y a la poesia popular que estd presente en las
oraciones, alabanzas y novenas al Cristo de Esquipulas. Navarrete viaja entre la
arqueologia, el ensayo etnografico y el relato literario. Entre sus obras destaca
su libro Luis Cardoza y Aragin y el Grupo Saker-Ti en el que aborda el ambiente
cultural y politico del periodo revolucionario guatemalteco vivido entre 1944
y 1954, o la novela Los arrieros del agna que lo hizo merecedor del Premio
Nacional de Literatura 2005 en su natal Guatemala, o también [a conguista divina
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de Michoacin de Jean-Marie Le Clézio, quien se inspir6 de sus vinculos con los
purépechas y los conocimientos de la historia de Michoacan.

Ahora, Maya Lorena Pérez Ruiz, antropéloga mexicana ampliamente
conocida por su trayectoria académica, asi como por sus contribuciones al
conocimiento antropolégico a través de sus libros y articulos sobre la cultura
de los mayas de Yaxcaba, o sobre el levantamiento de los zapatistas, o también
como analista del patrimonio cultural, hoy nos da a conocer una faceta oculta
de sus habilidades narrativas. En 2022, publicé un libro de cuentos, titulado
Viientos desnudos. Hoy, en 2024, nuevamente nos sorprende con la publicacién de
su novela Ia conjura del tiempo publicada por editorial Juan Pablos.

A continuacién, se presenta una entrevista con la autora, realizada en agosto
de 2024.

Toda la vida te has consagrado a la antropologia y tienes una gran cantidad de publicaciones
en esa materia. ;Qué fue lo que te llevd a incursionar en la literatura?

Escribir para mi no es la unica forma de relacionarme con la literatura porque
siempre he sido una avida lectora. Los cuentos y novelas han sido ventanas para
asomarme al mundo, y no unicamente con el afan de saber o de entretenerme
sino para conocerme y re-conocerme como parte de una humanidad amplisima y
diversa, y al mismo tiempo comun, creativa y entrafiable.

Sin embargo, pasar de lectora a escritora de literatura ha tenido su propia
evolucion, que incluyé ir de la escritura académica a aquella que no cabia en
los informes, articulos y libros que habfa que realizar desde la objetividad y
la racionalidad del cientifico, y se liberaba para narrar desde otro lugar: desde

Maya Lorena Pérez Ruiz
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la percepcién, la imaginacion y el mero placer de jugar con las palabras para
construir imagenes o plasmar desbocadas emociones; y luego hacer de esos actos
de libertad narraciones que por su propia légica terminaban en cuentos y en
novelas; hasta lleg6 por fin el momento de atreverme a publicarlas.

¢Qué antropélogo no tiene en paralelo a su diatio de campo un cuaderno alterno,
o un montén de hojas sueltas donde colocar lo que vive intensamente en sus
noches de soledad? Lo que no significa que pasar de un tipo de escritura a otra
sea un acto mecanico y dependiente de la mera voluntad. No es que una mafiana
alguien se despierte y diga “hoy voy a escribir un cuento o una novela” y ilisto!
Tampoco basta con que se tenga una buena historia que contar, porque [vaya
que los antropdlogos tenemos muchas! Ni se trata unicamente de adquirir un
método o una técnica. Incluye, ademas del interés y la decision, un profundo acto
de transformacién, que abarca la forma de la escritura y lo que se escribe, pero
que sucede en el marco de una revolucion interior de gran envergadura, porque
se ha de dar un salto para colocarse en otra orilla del oficio de escribir. En un
lugar que abre la inteligencia y la memoria a nuevas formas de escucha, creacién
y expresion; en que las palabras que se plasman en un escrito literario emergen
en tu cabeza con cierta sonoridad, ritmo y trayecto, e incluso emocionalidad,
mediante una red de conexiones multiples, dificiles de explicar, pero que
suceden. De alli que un escritor sea capaz de sorprenderse por la evolucion de
un personaje, que no habfa imaginado antes, y de llorar intensamente por su
muerte. Algunos sintetizan eso como una vocacién, como una capacidad innata
que incluye el convencimiento de que ese impetu por la escritura literatia ya se
trafa en algin gen, herencia de algin ancestro, y se fue desarrollando a su paso,
alimentado por infinidad de pequefios hechos que culminan en un impetioso
llamado en el que escribir literatura toma por asalto, obligando a la persona a
escribir como si respondieras a un llamado interior. Algo que he aprendido es
que las obras literarias terminan construyendo realidades con una capacidad de
condensacién que pone al desnudo lo mejor y lo peor de la humanidad. De allf
su enorme capacidad de crear empatias y rechazos, y de despertar nuestras mas
reconditas emociones.

En mi caso, mis cuentos y novelas se acumulan en libretas, papeles y discos de
computadora, porque los he venido escribiendo desde hace decenas de afios, y ha
sido parte del proceso de reconocerme como escritora el atreverme a publicarlos,
algo que empecé hacer apenas hace unos afios, cuando me incorporé al colectivo
latinoamericano Mujeres que cuentan, con el que publicamos 5 antologfas: Once
Mujeres que cuentan (2017), Mujeres que cuentan erotismo (2018), Mujeres de miiedo que
cuentan (2019), y Mujeres que cuentan secretos (2020). Proceso que se afianzo en el afio
2021 con mi primer libro de cuentos VVientos desnudos y sigue ahora en 2024 con la
publicacién de mi novela La conjura del tienpo.

2) ;Cudl seria, desde tu punto de vista, la relacion entre literatura y antropologia? ;En
qué se parecen y en qué se distinguen?
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Es usual que a un escritor se le hagan ciertas preguntas, y una de ellas es sobre la
subjetividad y emocionalidad que lo caracteriza. Pregunta que denota un cierto
sesgo filosofico/ontolégico, que coloca de un lado la subjetividad creativa y
por el otra la racionalidad cientifica; dando por sentado que la escritura literatia
es casi mistica, un regalo divino de inspiracién, opuesta a la escritura objetiva,
supuestamente real que gobierna a los académicos. De allf el lugar comin de
considerar que la escritura literaria es un acto totalmente subjetivo, de ingenio
individual y de absoluta y plena soledad. Yo, tengo una perspectiva un tanto diferente.
Para mi escribir literatura es un “hecho total social”, donde se entrelaza lo
objetivo con lo subjetivo, lo individual con lo colectivo, los conocimientos y la
razén con la imaginacion y los sentimientos; y donde se expresa la capacidad
de crear y de exponer aquello que nos marca y nos ha tatuado el ser desde que
nacemos en un lugar, en un tiempo, y al haber sido construidos desde cierto
condicién de género, dentro de ciertos contextos de posibilidad. Condiciones de
ser y estar que a veces nos sujetan y en otras nos permiten ir mas alla de lo que se
nos impone, haciendo de la escritura literaria un acto de plena y gozosa libertad
creativa. En mi caso, no puedo dejar de escribir desde lo que soy, y mi identidad
se construye en la interseccion de ser mujer, hija, madre, antropdloga y escritora
mexicana (michoacana para ser mds exacta), miembro de una generaciéon que fue
y sigue siendo rebelde.

Considero que el antropdélogo y el escritor tienen algunas cosas en comun
pero difieren en otras. Ambos son altamente observadores y por oficio ven,
observan, reflexionan y escriben, y también tienen cierta preferencia por
explorar y preguntarse por el ser, el existit y por los avatares de las relaciones
consigo mismo y con el “otro”, sea éste una persona, un grupo familiar o social;
ademds que tienen el reto de luchar contra la llamada “hoja en blanco” y de
exponerse a publicar lo que escriben, con todo lo que ello implica en términos
de reconocimiento y de lograr consensos o disensos respecto de lo que dicen.
Difieren en la finalidad de la escritura y en las cualidades de la misma. A los
antropologos se les considera capaces de crear conocimiento y de aportar “datos
duros de la realidad”, si bien cada vez mas se reconoce que lo hacen desde un
locus de enunciacién que no los libera de cierta subjetividad. De muchas formas
su quehacer se enmarca en el objetivo de dar cuenta de realidades para generar y
transmitir conocimiento. El literato en cambio, no se concibe como un educador
y su escritura se libera de ese “deber set” y deja sus palabras en libertad para que
expresen a plenitud los sentimientos que lo gobiernan; generando puentes en
los que la razén, la inteligencia, el conocimiento, la experiencia y la imaginacién
actuan al unisono para crear universos ficcionales de sentido; que, como ya dije,
muestran realidades verosimiles (aunque se coloquen en la luna, en el centro
de la tierra o en el futuro) que son altamente significantes —que podtian llegar
incluso a ser sintesis ontologicas—, capaces de movilizar la identificacion
entre el escritor y el lector en torno a situaciones, peligros, emociones, temores
y esperanzas. la construccion literaria resulta ser, entonces, un campo de
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condensacién de realidades, que ademas de jugar con la sonoridad poética
del lenguaje, de ritmo y forma, espacio y tiempo, articula ambitos de vivencias
multiples; ya que con sus maneras de decir y comunicar el escritor es capaz de
incursionar en la creacion estética destinada a conmover y a conmocionar, y de
construir escenarios cargados de significacién en que los lectores podran verse e
identificarse para compartir con €l los mismos dolores y preocupaciones, o para
disentir o controvertitlo, o tal vez para recorter en comunion el camino al infierno
y la debacle, o para alcanzar las mismas esperanzas y perspectivas utépicas. En ese
sentido, y s6lo desde esas cualidades literarias, el escritor puede considerarse que
incide en la vida social; ya que al ser un creador de mundos puede participar en
transformar el mundo real, directa o indirectamente, al evidenciar algo que otros
no ven, al acompafar al lector en sus preocupaciones, o al motivar, voluntaria o
involuntariamente, a hacer algo para cambiar ciertas realidades, si bien en su vida

personal puede o no asumirse como un militante de causas sociales.

3) Cuéntanos en pocas palabras de qué trata tu novela La conjura del tiempo.

Mi novela puede ser leida de muchas maneras: como una historia de amor,
un thriller politico/policiaco, o incluso como una tragedia que involucra en
choque entre distintos modos de vida. De manera simple diré que la novela se
desarrolla al pie de la cordillera nevada de un lugar imaginario de Suramérica para
mostrar la complejidad de un lugar que condensa personajes, acontecimientos
y elementos provenientes de la tradicién y de la modernidad que se confrontan
en proyectos civilizatorios y formas de ser y estar en el mundo. En ella se
tejen historias de amor, con intrigas politicas y religiosas, saqueo de genes y de
recursos mineros estratégicos como el litio y el niquel, para crear escenarios en
donde los personajes develan sus sentimientos y temores mas profundos, a través
de su actuaciéon en torno a sus convicciones sobre aquello que debe cambiar o
permanecer en un horizonte de futuro cargado de presagios; dictados éstos por
dioses antiguos o modernos, segun la razén de la que cada quien parta para
debatirse y confrontarse con los otros.

4) ;Y cdmo nacié? 3De donde salid la motivacion y la inspiracion para escribirla?

La novela se gestd a finales del siglo XX sobre el puente mas moderno de La
Paz, Bolivia, construido para cruzar el rio Choqueyapu. Desde alli podian verse
la cordillera y las cumbres nevadas del Illimani con sus mds de seis mil metros
de altura. Era un sitio de un magnetismo especial ya que en ese sitio la poblacion
aymara, urbanizada y con gran poderio econémico, ritualizaba sus bodas con
gran lujo y apropiandose de la modernidad, por ejemplo, al portar suntuosa
ropa elaborada con telas traidas de china y al brindar con champafia en copas
de cristal; mientras que para los jovenes desamparados no indigenas era el mejor
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sitio para tirarse de cabeza. Mi espiritu antropolégico empezé a indagar, pero
pronto la imaginaciéon me llevé a escribir un cuento que se convirtié en novela
ante la complejidad de la trama que se me imponia, seguramente bajo la fuerza
de lo que habia ido acumulandose en mi, a lo largo de cuatro afios de vivir en
ese pafs, como paisajes, personajes y vivencias que se liberaban para cobrar vida
propia. Estaban allf el lago Titicaca, la gente del altiplano con sus con sus rebafios
de llamas, alpacas y vicufias, los misioneros colonizadores de camisa blanca y
corbata y pantalones negros que recortian las aridas planicies con su biblia bajo
el brazo, las cholas frondosas y risuefias que me llamaban “caserita”, las cofradias
de danzantes, las mascaras y diablos del carnaval de Oruro y de la procesion del
Gran Poder, la feria anual de miniaturas, el trato injusto a los indigenas que los
convertia en bestias de carga en los mercados, y por supuesto, lo que se gestaba ya
como una ruptura inevitable de la sociedad ante la magnitud de la discriminacion
y la injusticia. Y, sin embargo, lo que escribfa no era un espejo, un reflejo de la
realidad, sino una creacién que inventaba otro pafs, otras maneras de hablar y a
otras personas, como si un canto teldrico emanara de esa tierra para dictarme
la escritura. Terminarla y datle la estructura y el lenguaje que ahora tiene me
llevé muchos afios en las que tuve que delinear a cada personaje para que fuera
prototipico de un lugar y una época, al tiempo que la trama expresara los grandes
dilemas y conflictos del mundo contemporaneo; es decir para que desde su
particularidad proyectara situaciones y condiciones humanas universales.

5) ¢Hay algiin personaje con el que te identifiques o al que quieras de una forma especial?

Si, para mi Clementina es entrafiable. Ella es una mujer de origen campesino que
por haber violado las costumbres de su pueblo tiene que huir, y llega a la ciudad
como un set sin linaje que debe volver a nacer como persona, y a falta de tener un
buen marido para conversar, lo hace en didlogo con el Santo Sefior Crucificado,
patrén de la cofradia de comerciantes a la que pertenece. Ante ¢l se pregunta
cuestiones fundamentales y toma decisiones, pero también lo confronta y exige
respuestas al representar una manera de religiosidad y de estar en una sociedad
que ella no acaba de comprender. Ella simboliza el esfuerzo de convivencia entre
gente de mundos con visiones distintas, y las dificultades que se tienen para
lograrlo. De ella me gusta su fuerza, su generosidad, su buen humor y la elegancia
de su porte, con su sombrerito puesto de lado, sus largas trenzas negras cargadas
de colguijes para la buena suerte, y su andar sensual y armonioso, enfundada en
sus siete fustanes blancos y su brillante pollera de colores satinados.

5) Gracias Maya Lorena, por este entrevista. No me queda mas que decir que desde el

principio la novela te atrapa y que, por su forma y escritura, es dgil y te mantiene en vilo, ast
que la recomiendo ampliamente.
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