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PRESENTACION

Entre ¢l 5 y ¢l 7 de abril de 1989, la Universidad Auténoma de Ciudad
Juérez fue sede del Primer Congreso de Historia Regional Comparada en el
que s¢ reunicron ponentes representando a instituciones de varias partes del
pais y del extranjero; en esta compilaci6n se reunen la mayorfa de esos traba-
jOs.

La Universidad ha impulsado, desde febrero de 1988, un amplio programa
de historia regional que a la fecha no existfa en el estado de Chihuahua. A
partir de entonces, sc empez0 a desarrollar el proyecto de una historia gene-
ral de la entidad. Completa esta fase del programa, la organizacion del con-
greso cuyas actas ven luz ahora.

La finalidad del Congreso de Historia Regional Comparada con una peri-
odicidad anual, es la de ser punto de encuentro para intercambiar los resulta-
dos obtenidos en la disciplina,asi como estimular la investigacién histérica en
¢l estado de Chihuahua.

Con la confianza de que en la amplia variedad de teméticas aqui aborda-
das se encuentre otro tipo de convergencias, desde el que se abran nuevas
perspectivas, mds profesionales ¢ interdisciplinarias, a los investigadores y a
los interesados en general, auguramos un afio favorable para el desarrollo de
la historia regional -chihuahuense en particular- que sin duda comienza con
estas actas y la realizacion del Segundo Congreso de Historia Regional Com-
parada.

Al igual que la organizacién del Congreso, la edici6bn de estas actas son
fruto del trabajo de equipo; la revision y correccin de las ponencias fue he-
cha por Arturo Mérquez-Alameda, Salvador Alvarez, Chantal Cramaussel,
Ricardo Leon, Carlos Gonzélez, Rubén Lau, Hugo Almada ¢ Ysla Campbell.
La publicacion fue coordinada por Ricardo Leo6n.

Rubén Lau Rojo Carlos Gonzélez Herrera
Organizadores del Primer Congreso
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SER MAZAHUA EN CIUDAD JUAREZ.

Maya Lorena Pérez Ruiz.
Departamento de Etnologia
y Antropologia Social-INAH.

Mazahuas en Cd. Juarez! Es una exclamaci6n obligada para los que vivi-
mos cn ¢l centro del pais y poco conocemos de la frontera y atin para los que
sf viven en clla. Cicrtamente sabemos de la complejidad cultural que impera
cn una ciudad compucsta por miles de personas llegadas desde distintos pun-
tos del pais, pero el reconocimicnto de un grupo ¢tnico que emerge de ese
anonimato suscita preguntas y comentarios de todo tipo y con intenciones di-
versas.

- ¢Qué hacen alli?, idesde cudndo?, écémo Hegaron?, ccruzan la fronte-
ra?, {son ilegales?, ¢cuantos son?, ¢conservan su cultura? se preguntan los
investigadores sociales.

-"iSon una vergiienza!, muestran a los extranjeros la parte oscura del pais,
el subdesarrollo, la miseria!, Si no sc incorporan a las miquinas que se regre-
sen a su tierra"...gritan continuamente los medios de comunicacion locales.

A pesar de tales cucstionamientos, aproximadamente doscientas familias
mazahuas viven y transitan por Cd. Judrez. Los podemos ver por las calles
céntricas, los pucntes internacionalcs, y las avenidas residencialcs-ofreciendo
sus mercancias. Son mujeres, nifios y hombres adultos que segiin sus posibili-
dades venden pepitas de calabaza, chicles, dulces y chocolates importados,
frutas, productos de barro, de madera y mimbre |y productos industriales y
semi-industriales.

A las Marias se les reconoce porque usan delantal y esos rebozotes y csas
trensotas que nucstras inditas (tarahumaras) no usan. Aci no se acostum-
bran, las vemos raras, feas, amamantando sin vergiicnza a sus hijos en las ca-
lles" explica una mujer rubia de las clases altas de Chihuahua.

A los hombres ¢s mas dificil identificarlos como indigenas. Con pantalon,
sombrero y botas nortefias su presencia se diluye entre los otros miles de ros-
tros morenos que abundan cn la ciudad. Quiza s6lo cuando hablan se lcs no-
ta cierta entonaci6n y una forma cspecial de organizar las palabras en espa-
fiol. Por eso, ¢l foco de atencién lo constituyen sobre  todo esas mujcres
rodcadas de nifios que sc sitdan ¢n los pucntes internacionales, y al no perci-
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birse ia presencia de  los hombres mazahuas se cree que éstos holgazanean
mientras ponen a sus mujeres a vender o a pedir limosna. Nada m4s falso.

Entre los mazahuas que han salido de su tierra para buscar mejores opcio-
nes de vida, todos trabajan. La familia completa se desplaza a diferentes pun-
tos a buscar ingresos. Ensayan estrategias de venta, prucban lugares para si-
tuarse, van cambiando de productos y hasta de ciudad. Los nifios aprenden
rapido a hacer cuentas y a ofrcecer igual que sus madres chicles y pepitas en-
tre los transeuntes. Las mujeres sin nifios caminan por las calles licvando sus
dulces en canastas hechas de madera o llevando a sus espaldas los articulos
de mimbre que pueden cargar. Mientras que los hombres ¢mpujan carritos
con frutas y aguas de la estacion, estdn en los cruceros ofreciendo cigarros,
ollas, fundas, manteles y jarrones, o estdn a las orillas de las principales ca-
rreteras vendiendo autopartes para automéviles y camiones: espejos, para-
choques, cubreasientos, adornos de peluche, defensas y rines cromados.

Pero iquiénes son y qué signilica seguir siendo mazahua en una ciudad co-
mo Judrez que se calcula ha llegado en 1989 a tener millén y medio de habi-
tantes?

Pocos en Judrez conocen quicnes son y de donde vienen los mazahuas. Pa-
ra la mayoria, las mujcres se cngloban en el término genérico de "marias” lo
cual significa que son indigenas, pero no tarahumaras sino "del sur”, que son
pobres, ignorantes y que no poseen nt la cultura, ni la lengua, ni la educacién
de los mexicanos. En cambio los hombres no son una presencia explicita que
despicrta comentarios especiales, mis que en el sentido con el que en gene-
ral las clases medias, curiosamente nacidas, en su mayoria, también en otros
lugares, s¢ reficren a los campesinos que llegan del sur a buscar trabajo:
“Causan problemas como ¢l acclerado crecimiento demografico, aumentan la
demanda de servicios, y provocan escasez de productos, inflacion, y les tene-
mos que dar educacion y cultura”,

Sélo los que tienen alguna relacidn directa con ellos, sus vecinos o los lide-
res de los comerciantes ambulantes por ejemplo, pueden verlos como un gru-
po cohesionado, compueslo por familias organizadas y con una serie de tradi-
ciones que conscrvan y ejercen cotidianamente atin estando en la frontera.

-"Muchas vcees nos confunden, no nos conocen, -cuenta un miembros del
grupo-; hay otros que no son mazahua...parece que son de por alld de Puebla,
de Oaxaca, pero les dicen mazahua. Otras veces nosotros les decimos que no
somos, que somos de acd, de esos tarahumara para que no nos regresen”.

Los que han llegado a Cd. Juarez son principalmente dc dos poblados del
municipio de Temascalcingo, Estado de México, Santiago Coachochitlan vy
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Santa Maria Canchesdd, aunque hay algunas familias de San Juanico. En
Santiago viven solamente indigenas, mientras que cn Santa Marfa conviven
indigenas con mestizos (que se consideran blancos, no-indigenas).

Estos ltimos ducfios de grandes extensions de tierra y de bodegas para al-
macenar la alfareria producida localmente.

Como muchos otros que han llegado hasta la frontera los mazahuas tam-
bién ticnen sus razones y su historia.

- All4 se siembra el maiz, algo de frijol, chile y calabaza, pero son ticrri-
tas de temporal, no hay ricgo. Por eso tambicén hacemos ollas, cazuelas, ba-
rriles para ¢l agua, jarritas. Todo de barro. Pero sale caro, ya sc¢ acabaron los
arboles, hay que comprar la leia para ¢l horno, y la greta...csa que se le ponc
a la loza para que brille y se vea bonita...La milpa da solo para comer, la olla
si se vende pero el acaparador que paga rete barato, por €so siempre le anda-
mos buscando por nuestro lado para venderla® explica una mazahua quc aho-
ra vendc jarroncs de cstilo japonés.

~Asi llegamos acd, complementa otro mazahua. Prim_cro afl_duvimos por
México, luego por Sinaloa. Conocemos Navojoa, Hermosillo, Tijuana, hemos
andado también por ac4 @ este lado por Nogales Sonora. Y hay otros que
andan por Reynosa, y Matamoros. Si, parientes de los de aqui...para vcnficr‘
pura venta, ¢l comercio ¢s lo que nos gusta. Los mazahuas somos comercian-
tes”.

Y es que los mazahuas que estin en Cd. Judrez ni cruzan la frontera para
trabajar en Estados Unidos como jornalcros, ni es facil que se contraten en
las maquiladoras como obreros.

" Antes para entrar a la maquila se necesitaba saber lcer,_ escribir y tener
16 afios. Ahora los que contratan andan de casa en casa inmandcia las mu-
chachas de 14 afios, s6lo piden eso y el acta de nacimiento. A mi hija la vinic-
ron a invitar pero yo no quicro. En la maquiladora se trabaja mucho y se ga-
na poco. No ticnen libertad de, si les da sed, ir a tomarsc un refresco.
Ademis es peligroso. Una muchacha de aqui se muri6 cn\'cncrfada en una
maquiladora”, nos cuenta una mujer mazahua de la col. Revolucién Mexica-
na.

El comercio en cambio, a pesar de las dificultades que enfrentan, le pcrrf:i-
te mantener el control sobre su trabajo, su tiempo y su vida. Una relativa in-
dependencia que les posibilita transitar entre su cultura y el mundo de los
otros. Les da acceso a nuevos recursos, les permite apropiarse elementos de
otras culturas para fortalecer la suya. Y les permite a fin dc cuentas conser-
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var una identidad propia, orgullosa y persistente, que les da pertenencia, los
remite constantemente a un territorio y a una historia, y los dignilica y de-
fiende {rente a la subordinacién, el menosprecio y la incomprensién de am-
plios sectores de la sociedad nacional que no los respeta.

Una joven mazahua de 18 afos, nacida en Cd. Juérez, nos explica de esta
manera su preferencia a continuar trabajando en el comercio. "Yo estudié
belleza, y también estuve en una maquiladora. En el salén de belleza donde
fui a trabajar s6lo aguanté un dia. No me gusté estar encerrada y parada todo
el tiempo. En la maquiladora tampoco aguanté, ademas pagan muy po-
co...como ciento diez (mil) a la semana. Gano més vendiendo en la calle. iY
me gusta! platico con mucha gente, me gusta saber que hacen, como son, me
rfo, me tomo una soda, descanso, y ademés podemos ir cada ano al rancho”.

Conservar las diferencias, hablar en otra lengua, también ticne ventajas en
un 4mbito en el cual los mazahuas son minoria, y donde estdn sujetos a mani-
pulaciones e intereses que no les son [avorables. Se habla el mazahua en el
ambito familiar y frente a los extrafios su idioma envuelve la privacidad de
sus didlogos.

Sin embargo, después de tantos afos de estar en la [rontera, entre las nue-
vas generaciones hay quienes ya no quicren hablar su lengua. Es el espanol
entremezclado con palabras en inglés, con los modismos propios de la fronte-
ra norte, el que los jévenes practican cuando pasean por el parque, van al ba-
se-ball, 0 a las discotecas a bailar. Atn asi, entre los mazahuas adultos existe
la confianza de que su lengua no se perdera para siempre.

-"Yo a mis hijos les hablo en mazahua todo el tiempo cuando estamos en
la casa, pcro no la saben hablar bien,-explicaba una mujer de la col. Revolu-
c16n Mexicana-. Es que ya nacieron ac4. Los criados en el rancho, como lo de
mi hermana, esos si la hablan. Pero lo de ac& que estan yendo a la escuela ya
no quieren. Si entienden, verdad, pero no les gusta hablar. Yo digo que les da
pena...y si hablan es asi, muy despacito, como que les cuesta trabajo pensar lo
que van dicicndo...Pero eso no me da pendicnte. Siempre habré quien la ha-
ble...cuando vean que sirve... Mire, cuando estamos en las juntas, con los li-
deres de las colonias, o de los comerciantes, no’ més no nos parece algo y ha-
blamos puro mazahua para ponernos de acuerdo, y cllos no enticnden nada.
S6lo se nos quedan viendo sin saber que hablamos. También cuando anda-
mos cn la calle nos ayudamos, sirve para hacernos ¢l paro. El otro dia estaba
mi mam4 en la cola de las tortillas y que llega mi hija. Habia una colonona y
un calor6n, Entonces mi mama le dijo en mazahua écuéntos kilos vas a com-
prar?- pero la nifa no contestaba, no’ maés se le quedaba viendo. -Qué cuan-
tos kilos quieres- le volvié a decir mazahua y tampoco contesté. Hasta que le
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dijo en espaol - 4ndalc, cuanto te tardaste, pasale a tu lugar- y cra para ha-
cerle el paro pues, pero la nifa no entendi6. Pero si, la van hablar después®

Sobre c6mo llegaron los mazahuas por primera vez a esta ciudad sc cuen-
tan tantas historias como casos. Vendicndo alfareria que se transportaba, por
tren o autobis, metida en cajas de cartén y que se pregonaba en “carritos de
push”. Probando con chicles, o pidiendo limosna. Primero cerca de su pucblo.
luego cada vez més Icjos. Probando, arricsgéndose, aprendiendo.

Yo primero me vine para Tijuana, en camién, no sabia vender, no'mas
pedia (dinero) cn la calle, pero eso no me gusta. Entonces se me ocurrié ven-
der chicles...-nos cucnta una mujer que ahora vende artesanfas de madcra-.
También anduve para México, por ¢l rumbo de la Merced. Por ahi vive mi
tia, esa fuc la que nos cnscid a vender. Nos poniamos afucra del Mctro de
Chapultepec, cn las banquctas, con fruta, dulccs...Lucgo llegaban los policias
y nos levantan...nos subfan a las camionctas y nos quitaban Ja venta....pero
entonces...Lucgo Hegaban los policias y nos levantaban... nos subian a las ca-
mionctas y nos quitaban fa venta...pero entonces yo me puse lista, y los ninos
me gritaban cuando venia ¢l inspector, o ¢l policia..lucgo ya la hice mejor,
cuando veia venir al policia le mandaba con mi nifio una bolsita con naranjas
y adentro un billete, un peso, dos. O'ra ya no valen, scrian como cien o mil de
los de hoy... las otras decian y épor qué a ti no te levantan?- y yo pues les de-
cia -no sé-, pero cs que ya le habia agarrado el modo...casi todos los que es-
tamos ac4 ya conocemos otros lugarcs...”

La versién escuchada cn la cabecera municipal de Temascalcingo, entre
los no-indigenas, es que fucron cllos como clase, los acaparadores y duchios
de las bodegas de cerdmica, los que abricron las rutas comerciales hacia la
frontera.

-"Habia un scfior, muy bucno con los mazahuitas, que les compraba sus
ollas-relata la dueiia de un restaurante-. Se llamaba Don Carmen Garduno,
que en paz descanse. Fue ¢l primero en salir para Cd. Judrez. Sus hijos si-
guen comprando y tienen bodegas en los dos lados. Ese senor primero vendia
en México, y lucgo se fue para cl rumbo de Guadalajara y Guanajuato. Ven-
dia lo que llevaba, compraba oflas, vajillas, macetas de las que hacen por alla
y las trafa para vender. Asi s¢ fuc yendo hasta la frontera. Tenia camiones y
se llevaba mazahuas como peones. Eran los que le ayudaban a vender. Sc
cargaba la mercancia y la ofrecian por las calles. El camién sc quedaba para-
do y de ahi salian los pcones a vender cada quicn por su lado. Asi aprendie-
ron los mazahuas dénde comprar y como vender. Ahora tienen sus camioncs
propios y son buenos para pagarlos, rdpido y con placas de aqui de México,
no de la frontera...Aprender les costé muchas vidas. No sabian mancjar esas
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carreteras del norte, no son lo mismo que las de aqui. Muchos se accidenta-
ron, se murieron y llevaban a sus esposas y a sus hijos”.

Ahora, después de casi (reinta afios los mazahuas han conseguido asentar-
se principalmente en dos colonias de la periferia. En la Revolucién Mexicana
est4n las familias de Sta Maria Canchesda, que fueron de las primeras en lle-
gar a Cd. Juérez acompanando a los acaparadores- vendedores de loza. Y en
la Granjas, colinda con la Divisién del Norte, estan los de Santiago, que no
sin conflictos han aprendido ¢l camino de los de Santa Maria.

Las vivicndas las hacen ellos mismos. Primero de cartén y madera, luego
de adobe o adoquin- "Construyen répido, comentaba una de las "lideresas” dc
la Alianza dc Colonias Populares afiliada al PRI. Ellos no se quedan viviendo
en casa de cartén. Se apuran para levantar bien sus casas. Cada piedra, cada
minuto es dinero para cllos. Lo convicrten en dinero trabajando duro, apro-
vechando todo. Muchos ticnen casas mucho mejores que olros que no son in-
digenas y que vicnen de Zacatecas, o del mismo estado de Chihuahua,...por
eso nos cacn bien y los admiramos”.

Los predios se escogen para quedar cerca de los padres, dc los hemanos,
de los tios. De modo que las familias mazahuas de un poblado han terminado
por construir un bloque de viviendas que constituyen una especie de isla, o
de territorio mazahua propio, dentro de las dos colonias donde viven -"Tie-
nen su propio campo de futbol, que es un terreno baldio, pero que todos co-

nocen como la cancha de los mazahuas. Ademés formaron su conjunto de -

miisica, con aparatos eléctricos” nos dice Eduviges Ramos, la responsable del
Centro de Capacitacién para la Mujer Obrera de Cd. Juarez, Ademaés "jue-
gan con uniformes de primera calidad para su equipo. Uniformes de verdad,
nuevecitos, y son buenos jugadores”, nos platica asombrado un maestro de la
Universidad que empieza a acercarse a ellos.

Dec manera semejante a como se acostumbra en sus pueblos para la siem-
bra, para las ccremonias religiosas y para la vida diaria, se ayudan a salir ade-
lante. Se cuidan los hijos unos a otros, incluso por meses, cuando alguna fa-
milia ticne que viajar y los nifos van a la escucla. Se ayudan para comprar la
mercancia, se comunican lo que mejor sc vende, se alteran si hay peligro con
los inspectores de comercio, las trabajadoras sociales y la policia. La solidari-
dad sigue las lincas de parentesco al interior del grupo. Pero es abierta, en
blogue cuando se¢ trata de defender a un mazahua frente a la arbitrariedad de
la policia, o de las autoridades de Cd. Juérez.

Parcceria que los mazahuas que vivien en Cd. Judrez en Cd. Judrez no tie-

ncn una organizacion propia que los algutine como miembros de una etnia.
Pero su identificacién y su pertenencia a una misma colectividad cultural sc
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reproduce a través de los mecanismos tradicionales de comunicacidn y convi-
vencia, manteniendo las redes de alianzas familiares y grupales, y conscrvan-
do las pautas de comportamiento cercmonial que los comunica, fisica y emo-
cionalmente con su lugar d¢ nacimiento. Las colonias donde viven cstén a
unas cuadras de distancia. Las casas de los mazahuas estén construidas una al
lado de otra y la vida cotidiana cst4 entrelazada en todos sus 4mbitos. Los
nacimientos, los bautizos, los matrimonios, las defuncioncs, son ¢s0s espacios
en los que s¢ expresan y reafirman los compromisos, las lealiades y la perte-
nencia.

No es comiin que se casen con gente que no sea del grupo. Las uniones se¢
dan con mazahuas que se conocen cuando se regresa "a México™ a las fiestas,
o entre los que viven en Cd. Judrez.- "Antes la gente de Santa Maria y Santia-
go no sc querian, Uuh!, si uno de Santiago iba a buscar novia a Santa Maria
hasta lo acuchillaban, pero ya no. Acé si s¢ pucden casar los de la Revolu-
ci6n, de Santa Maria, con los de las Granjas, que son de Santiago™- nos plati-
ca una sefiora, miembro de una de las primeras familias en llegar a Ca. Jué-
rez.

En cambio, como colonos y como vendedores ambulantes los mazahuas
han tenido que incorporarse a organizaciones politicas mas amplias, que re-
basan sus limites étnicos, pero que a la vez les permiten continuar conservan-
dolos. -"Yo soy de la Asociaci6n de Comerciantes Ambulantes de la CROM,
nos explica un mazahua de la col. Revoluci6n Mexicana, eso ayuda para quc
no me quiten mi mercancia y no me metan a la carcel. Mi permiso lo sagné
hace muchos afos, entonces costaba como mil pesos. Mi esposa también tie-
ne permiso, ¥ mi hija, pero cllas estén con otro lider, porque con el que yo
estoy ya se habian acabado...Antes si habfa lideres mazahuas, de esas mismas
organizaciones, huy habia muchos pero lucgo se vi6 que eso quitaba mucho
ticmpo para vender. Que las juntas, que ir de un lado al otro. O’ra s6lo quda
mi suegra de aquf de la Revolucion. Ella si va a las juntas todos los jucves.
Pero un lider, lider como mazahuas, como grupo de mazahuas, no hay. Los
lideres de esas organizaciones son los que nos deficnden...Los de la Granjas
son los que se las ven mds duro con los inspectores. Muchos no quisicron sa-
car permisos cuando se podia. Decian que para qué, que asi s¢ podia vender.
Y o’ra ya no s¢ puede. Ya no los dan, ni dejan estar en el centro. A una seno-
ra de all4, de las Granjas, ayer la corretearon para quitarle su mercancia por-
que estaba cn ¢l pucnte. No'més la agarraron porque se cortd un pie con un
vidrio y no pudo correr fucrte™.

Las luchas entre las organizaciones populares afiliadas al PRI (CRT.
CNOP. CNC. CROM. CTM), los enfrentamicntos de éstas con algunas inde-
pendientes (CDP), y ¢l PRI con ¢l PAN, ¢s lo que ha permitido a los maza-
huas aprovechar varias de ¢sas organizacioncs para su propio benclicio, ya
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sea como colonos o como vendedores ambulantes. "Ese Urias, de la Liga
Municipal de Organizacién Populares relata uno de los primeros residentes
de la col. Revolucién Mexicana [ué el primero que nos ayud6. Nos iba a sacar
de la cércel. Luego nos ayud6 a conseguir los terrenos para levantar estas ca-
sas. O’ra también hay otros. Con la campana (para presidentes municipales)
nos pidicron que juntaramos cien de nosotros Y los juntamos, ...Chagoya es
lider de los d¢ la Granjas, quicn sabe si ellos también pudieron juntar tanta
gente”.

El scr mazahua, ¢l ser diferentes, les ha permitido permanecer ajenos a los
conflictos suscitados entre diferentes lideres al interior de las colonias, y en-
tre las propias organizacioncs. No se les exige lealtades de la misma manera
que al resto de sus afiliados. Se les perdonan conductas “raras” por ser indi-
genas, por manifestar comportamientos extraiios calificados de muchas ma-
neras por los lideres. Mezcla de enojo, paternalismo, condescendencia, asom-
bro y divertida admiraci6n.

-*Ah, los mazahuitas -comcnta un lider de la Alianza de Colonias Popula-
res- les ayudamos para que tivicran terrenos a condicién de que se salicran
del puente, y ya se ve, hasta la fecha siguen alli. Les tocaron los mejores te-
rrenos...fué hace mas o menos ocho, o diez anos, con el Lic. Manuel Queve-
do Reyes. En €l,79 estaban aqui los primeros vendiendo. Se ponfan en el
puente y la 16 de Septiembre.y pues se los queria quitar de alli. Entonces el
licenciado les ofrecié dos manzanas de lotes cn la col. Revolucién Mexica-
na...Primero nadie queria csa franja porque alli estaban los mazahuas y ahora
todos los envidian..lcs pasé por alli la calle pavimentada, y ticnen agua,
luz...Pero nada que se salieron. Y nos han jugado chueco! Cuando ganaron el

Ayutamiento los del PAN, que sc vuclven panistas. Pero que quiere usted, ni °

nos enojamos, Luego vuelven a venir a que les ayudemos con ldminas para
sus techos, a conseguir mas terrenos. Asi son ellos!...Son més chingones que
nosotros, se van con quien les da, quicn mejor les ayuda, pero ellos siguien
siendo ellos, no son de ningdn lado, de ninguna organizacién...Pero no son
tontos. Han sabido como trabajar, ganar dinero. Casi todos tienen camione-
tas. Traen sus buenas botas, su buen sombrero. Y Ah! como les gusta el ci-
nc...S¢ andan paseando por el parque (Benito Jurez) muy elegantes, con sus
fajos de billetes...Ahora hasta nos andan bajando a las mujeres...cc6mo se lla-
maba ese?, uno que le baj6 la mujer a otro que no era mazahua. Pero se la
bajo6 a la buena, a toda ley. iSon cabrones esos mazahuas!”.

Pese a la complejidad de su vida en la frontera, y resistiendo los problemas
de la distancia y el ticmpo, los mazahuas conservan los vinculos con su regi6n
de origen. Van a comprar o a vender mercancia. Visitan a sus familiares.
Manticnen sus ticrras, que continu4n sembrando. Y estan alli para las cele-
braciones religiosas importantes: las ficstas a los Santos Patronos, la proce-
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sion del Seior de la Coronacién, y para pagar promesas. Parlicipan en la
danza de las pastoras si son mujcres, o, si son hombres , en la danza de los
macheteros, o acompanando a los Santos a caballo. "Por eso la (col.) Revo-
lucién se queda casi vacia para cl dos de [ebrero,... es dia dc la Candelaria,
pero también de San Juan de los Lagos que ticne un altar por alla por los ce-
rros cerca de Santa Maria. Lucgo sc vuelven a ir para el 27 de Agosto”...nos
cuenta la sacristana de la Capilla del Scior de los Afligidos a la que asisten
los mazahuas.

Los de Santiago van a su tierra para ¢l 12 de dicicmbre, a la celebracion a
la Virgen de Guadalupe, asi como para cl 31 de diciembre cuando sc realizan
la procesién al Scior de la Coronacibn y la Feria de Temascaleingo. Los quc
ticnen ticrras y las trabajan, estén ¢n sus pucblos para la sicmbra y la cose-
cha, periodos que coinciden con varias de las ficstas importantes para cllos.

En cambio su vida religiosa en Cd. Judrez parece un poco mds relajado. Si
bicn a solicitud suya ¢l parroco ha accedido a darles un scrvicioreligioso cs-
pecial un dia a la semana, fo mismo que los aticnde de manera particular pa-
ra los casos de bautizos, bodas, quince anos y defunciones, la asistencia de los
mazahuas a las mismas no es muy regular ni abundante, "Es porque trabajan
mucho, nos explica la sacristiana, no les da tiempo...Pcro también son los
protestantes, dice bajando la voz. Van de casa cn casa ofreciéndo dinero y ro-
pa . Les pagan por cada uno que ayudan a convencer para que s¢ convierta.
Eso ¢s lo que le digo al Sr. cura, que los protestantes van de casa cn casa a
darles platicas, asi ni necesitan ir a la iglesia. Les llevan todo a sus casas. En
cambio nosotros con todos esos cambios de¢ ahora ¢s hasta ms dificil. Que
no les bautiza a sus hijos si no sc¢ casan, que las pliticas antes de casarse. Por
cso muchos mejor se van a bautizar a sus hijos alld cn cl pueblo, ¢n lugar de
aqui’.

En contraste con csa conducta csté la constancia y la dedicacién para cum-
plir con sus obligaciones religiosas en la regién dc origen. No importa trans-
portarse mis de 24 horas, gastarse cantidades importantcs de dincro en pasa-
jes y comida para la familia, ni reparan en ¢l tiempo que le dedican a ello. Al
contrario, las fechas para las cuales regresan son csperadas y anheladas du-
rante todo ¢l afio, y son motivo de pena y tristeza para los que por alguna ra-
z6n no pucden ir a su pucblo ese aio. -"No’més pensamos y pensamos lo que
estar4n haciendo alla, y nos ponemos bicn tristes. Hasta llegamos a platicar,
que por qué acd no lo hacemos también, y nos animamos, pero no hay quicn
scpa tocar ¢l yiolin, ni quicn dirija las danzas y scpa los cantos” - manilestaba
una seiiora que no habia podido viajar esc ano para asistir a las ficstas.

Sin embargo, y a pesar de que ¢n ocasiones se manificsta csc desco de re-
producir en Cd. Juarez algunas de las cclebracioncs, es palpable por la con-
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ducta de los mazahuas, que la eficacia de éstas y las promesas sblo ticnen re-
sultado, para aliviar enfermedades, para mejorar la suerte y para dar gracias,
cuando se realizan en el lugar de origen. Por eso contindan pidiendo y pro-
metiendo, por la salud de sus hijos y el bienestar de la familia, a los Santos
que estén alld. Y es por eso que los quetzquemetl, usados por las mujeres en
las danzas, tejidos en telar de cintura y bordado a mano con colores rojos,
magentas y azules, no son transportados a Cd. Juirez, y se quedan esperan-
dolas en su casa, en sus pueblos, en sus tierras.

Sin embargo entre los mazahuas no todo es fécil ni ideal.Las opiniones
que los mazahuas despiertan entre la poblacion que los rodea son contradic-
torias y complejas. Algunas los enaltecen, otras los humillan, pero pocas se
emiten para borrar distancias. Sicmpre se reficren a "ellos”, a los "otros”, a los
que no son como los demés. Opiniones que se traducen en actitudes y presio-
nes que actiian sobre la identidad de los mazahuas. Les marcan limites, influ-
yen permanentemente €n su autoestima, y estdn presentes siempre a la hora
en que, como individuos,como familias, como grupos, han de tomar decisio-
nes sobre su futuro, su pertenencia y su continuidad como indigenas.

Para la sacristana, los mazahuas son un pueblo, digno, del que los demas
tenemos mucho que aprender. -"Yo me acerqué a ellos porque son buenas
gentes. Muy (rabajadores y también son muy creyentes. Mis que noso-
tros...Yo veia que en la iglesia la gente se les apartaba. Luego vino una (ma-
zahua) a pedirme, que por qué el padre no les daba una misa para ellos, los
jueves que es cuando descansan. Yo le hablé al sr. cura y dijo que si. Siem-
pres vienen conmigo para que le avise al padre cuando hay un difunto, 0 un
bautizo, 0 una boda. Hace unos dias hubo quince afios. Hubiera visto que
vestido! de los mejores. Bonilo, muy fino. La quinceariera trafa a sus damas
todas muy elegantes...También las bodas son de lo mejor. Se llena la igle-
sia...las fiestas duran hasta cuatro dias. Hay muchisima comida, mole, galli-
nas, sopa. Lo malo ¢s que también hay mucha cerveza...Para mi los mazahuas
son mejores que nosostros. Més buenos. No le pegan a sus hijos, los tratan
bien...A veces que el padre no puede venir, como ahora para Semana Santa,
vienen las mazahuas a pedirme que les abra la iglesia y allf ellas solas se po-
nen a rezar y a cantar. Luego también le piden a Dios que no los traten tan
mal ac4, que los dejen trabajar. A mi me da mucha tristeza como los tratan.
Y para mi ellos son como mas puros, més ingenuos, no estdn maleados. Son
muy honrados y trabajadores...Yo creo que debemos aprender mucho de su
forma de ser”.

La nueva situacién de los mazahuas es también motivo de comentarios di-
versos entre las personas "blancas”, no indigenas, de Temascalcingo. Por
cientos de afios ellos han controlado el comercio y representado a las clases
hegeménicas de la region. Y si en gran medida se han visto beneficiados con
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los nuevos ingresos de los mazahuas, los comerciantes indigenas son una cre-
cientc competencia con sus mercados méviles. Hoy cn dia, no es extraiio ¢n-
contrar, durante la feria principal de Temascalcingo, muchos camiones, pro-
picdad de mazahuas, cargados de mercancias que son vendidas cn las
principales calles. Baterias de cocina de alumnio, vasos, platos, cucharas y de-
més articulos domésticos son ofrecidos por medio de  altavoces cn apeteci-
bles ofcrtas para la poblacion.

-“Es que los mazahuas son muy luchoncs, muy trabajadores, se van a Gua-
dalajara, y de ahi a la frontera -explica una sciora de Temascalcingo- pero
nunca van de vacio. Se llevan loza y de regreso tracn cosas de guadalaja-
ra...macctas de esas con espejos, o tracn bases de las de alambrén negro. Si
no las pucden vender aqui, pues se las vuclven a llevar a la frontera y asi es
como le hacen...Y ticnen dinero porque son muy ahorradores. No gastan ca-
si. Duermen en sus camiones, compran sus tortillas y chicharrén, o carnitas
de res de esas que venden en los cazos (de cobre), y eso comen. Asi s como
pucden ahorrar. Y ya en estos dias no hay quicn no traiga su cami6n, y hasta
han hecho sus casa de material... Tienen més dincro, han mejorado. Y si han
sufrido los indigenas por acd, pero ya andan bien vestidos, usan zapatos. Los
hombres se visten de vaquero con esas botas picudas, de tacén bicn brillosas
porque eso si les gusta qu cstén bicn brillosas. Las mujeres ya no tracn la fal-
da blanca de muchos plicgues, ni tampoco la blusa blanca y la faja roja que
usaban. Siguen ponicndose la falda plisada pero de colores. Ya las va a ver
usted cn la procesién con su traje y su sombrero adornado con flores...”

Sin embargo, aiin con sus mejoras ccondmicas, su cada vez mayor capaci-
dad de compra, y su gusto por los articulos industrializados, los mazahuas,
para la mayoria de la poblacién que los rodea, asi como para ellos mismos,
contintian siendo diferentes. No importa que cambic su forma de vestir, que
vayan a la escucla, que hablen espaiol, que cn ocasiones tengan miés dincro
que algunos blancos, porque los elementos que se enfatizan para diferenciar-
se no radican entonces ¢n la pobreza o la ignorancia, sino en algo confuso
que hace referencia a la civilizacion y la cultura.

Cuando una familia mazahua ecn Semana Santa cntré al mejor restaurante
de Temascalcingo, atendido ese dia por sus ducios, €stos trataban de justifi-
car la nueva situacion de esta manera: "si entre los mazahuas hay gente rica,
con mucho dinero, pero son ricos porque pueden ahorrar todo, no ticnen
tantas necesidades como nosotros”.

Diferencias que intentan remarcar también sus vecinos en Cd. Judrez. -7
Yo soy vecina de una de esas comadritas...Jas inditas ...icomo dice que se lla-
man...maza..qué?, si mazahuas. Mc llevo bien con cllos.pero no crean que
son tan pobres como parceen. hace unos dias Ie robaron a la comadrita...Yo
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asi les lamo a todos cllos. Compadre, comadre, pero no son mis compadres.
parecen que (enian veinticinco millones de pesos en la casa. Alli fue que me
di cuenta que no son tan pobres...pero oiga, digame éya se estan civilizando
esos inditos, asf como nosotros?.." preguntaba una mujer de ojos claros, na-
cida en Durango, que practicaba la brujeria, que traia la ropa rota y sucia, y
que vivia en condiciones cconbémicas muy por debajo de las que tienen los
mazahuas.

Pero si bien los mazahuas son vistos como un s6lo grupo, lo cierto ¢s que
también entre los mazahuas hay diferencias,no sélo por ¢l lugar donde nacie-
ron sino también por lo que ticnen. No cualquicra puede salir a probar suer-
te. Es més f4cil para quicnes cucntan con familiares que les sirven de guia,
los hospedan, los ensenan, y los apoyan. También sc aventuaran aqucllos que
cuentan con ahorros, o los que ticnen ¢l apoyo crediticiode los acaparadores.
En cambio los que sin tener nada de eso sc arriesgan a salir, lo hacen como
peones de los que si ticnen. Algunos logran mejorar, pero otros desisten y re-
gresan a donde nacicron.

Las diferencias se expresan en cl tipo de mercancia que venden, en si son
dueiios de camiones o no, y en la calidad de la vivienda que tienen. Desigual-
dad que implica competencia, conflictos, rencores y que s¢ manifiesta de mu-
chas maneras.

~"Estos de enfrente son familiares, pero tienen bucna casa porque se vol-
vieron hermanos, Unos gringos que vienen del paso cada semana les dan di-
ncro para que sc convicrlan, Levantaron casa de material, ticnen camifn,
Ellos s¢ cambiaron de religién por unos frijoles, por unos pcesos...nosotros no
quisimos porque somos catolicos como nuestros padres y vamos cada afio al
pueblo para la fiesta de Santiago... Y cso que mi tia era maestra de pastoras,
les ensefiaba a cantar, pcro, raya no lc gusta porque es hermana. Nosotros
no. No traicionamos a Jests por unos frijoles”... asi se expresa una mujer que
sigue viviendo en una casa de carton que apenas soporlta el frio invierno de

Cd. Juérez.

De mancra igualmente dolida un alfarcro de Santiago que no pucde salir a
vender nos decia... "los que estan en Juarez desconocen. Si uno llega se hacen
como que no lo conocen. Pero cuando regresan si saludan - que pasé!- como
si nada. All4 lo dejan a uno dormir en la calle. Son malos. Por eso no salgo.
Pcro aqui la vida esta dura. Mucho trabajo. Hay que comprar la madera para
¢l horno, el ascrrin, la greta y luego lo que compran la loza pagan poco. Una
docena de maceta mediana la pagan de diez mil pesos. No sale el gasto ™.

Pcro tampoco para los que van a la frontera es facil el retorno. De los po-
blados mazahuas mucha gente salc a vender. Por épocas se dice que Santiago
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y Santa Maria s¢ quedan casi vacios. Sin embargo no todos los mazahuas que
emprenden la aventura del comercio ambulante s¢ han cstablecido "de fijo”
como los que estan en Cd. Judrez, por periodos tan largos y con casas suyas,
¢n las que han nacido mazahuas que por cllo también son juarenscs.

Los que no viajan a la frontera salen a vender una o dos scmanas y regre-
san a sus pucblos. Van a la Cd. de México, a Gucrrero, a Tabasco, a Campe-
che. -"a casi todos lados del pais™-cxplican con tono triunfal algunos jovenes
cn Santiago, pero sicmpre regresan a su casa que estd en ¢l pucblo. -"Vende-
mos anaqueles de metal, limparas, forros, mantcles. De todo. Sc ticne que
cambiar la mercancia porque sc quema. Si sc ve que sc vende todos quicren
tracr lo mismo y la gente ya no compra. Entonces hay que cambiarle y asf
nos vamos".

Por eso, entre los que no sc alejan mucho, ni por tanto ticmpo, las trans-
formaciones sc resisten menos. En cambio, para los mazahuas que nacicron
en Juarez, para los que radican alld tanto tiempo, las cosas son diferentes.

Los que viven en Judrez, por una parte s¢ enfrentan al rechazo violento de
cicrtos sectores de la sociedad, y por otra, han de soportar los choques con su
propia gente cuando regresan a sus pucblos. En ¢l norte su condicion de indi-
genas los hace presas de violaciones constantes a sus derechos humanos, civi-
les y laborales. Son agredidos por pandilleros y policias al salir del cine. Se
les estafa en cualquier oportunidad. Se les menosprecia y ofende. Pero cuan-
do regresan a su tierra,mucho de su aparicncia, y su comportamicnto altivo y
retador, los asemeja miés a cicntos de jovenes fronterizos que a sus propios
familiares. Y ¢s que los mazahuas que han vivido desde su nacimiento en la
[rontera, si bien regresan a pagar promesas y a visitar a sus familiares, algu-
nos lo hacen armados de camaras fotograficas, con lentes oscuros, vestidos
como pachucos, vaqueros y cholos, 0 con ropa a la moda y ¢l pelo rizado.

Y si en la frontera son indios, y su identidad mazahua parcce fuerte, en las
comunidades de donde salicron sus padres, y que de alguna manera también
son las suyas, se les comicnza a llamar "ténguicha® que significa que quicren
blanqucarse, dejar de ser mazahua para parccerse al blanco. No han dcjado
de hablar ¢l mazahua, cs cicrto, pero no cs 1o mismo aprender la lengua en el
campo, conocicndo ¢l nombre de las plantas, de los cerros, de los dioses
ocultos, que aprenderla en las ciudades para moverse entre camiones y “rute-
ras" y defenderse de los cholos.

Y destacarse como diferentes se paga con ¢l rechazo que inventa o acre-
cienta diferencias, que castiga, que marca una linca divisioria entre los que

son y los que estdn dejando de ser. -"Algunos de los de Judrez vienen aqus
no’mas a hacer desorden. Arman pleitos, toman mucho. Uno hasta mat6 a
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municipio...Y en €sa misma nota se incorporaba una declaracién de la coor-
dinadora de trabajo social del Municipio: "Se les dar4 una oportunidad mis,
si no quieren trabajar como todos los habitantes de esta ciudad, se les cnviard
acusados de vagancia a la Direccion de Scguridad Piblica y si reinciden, a sus
lugares de origen serin enviados” dijo la sciiora Raquel Zuiiga, tratando de
dar solucién al problema de los vendedores ambulantes, pediguenos y vagos
que pululan por la ciudad”.

Por eso de los mazahuas que llegan a la frontera s6lo algunos se quedan, y
otros prefieren regresar a su tierra. -"YO0 no me regreso porque todavia no
tengo nada, comentaba un joven mazahua mientras trabajaba en la recién
aprendida produccién de sus “jarrones japoneses”, y no tiene chiste regresar
como me vine. Ya empecé a levantar mi buena casa pero alla en el pueblo.
Aqui no he levantado més’que csa casila (de madera y cartén) porque aqui
no me gusta. Quicro juntar mds para tencr que darle a mis hijos. Poder po-
ner un negocio...Darles escucla para que no los tralcn como a noso-
tros...Cuando yo cstoy aqui me siento disminuido. Asi de chiquitito! como
que no valgo nada, con mucha tristcza. Pero ocuando regreso a mi tierra, alla
si me sicnto fuerte, como personal”.

Qué dificil resulta entonces la decision de seguir siendo mazahua en Cd.
Judrez!, y qué dificil resulta también dejar de serlo!. Ser mazahua en Cd. Jua-
rez representa un conflicto permancenie €n ¢l se enlrentan fucrzas € intcreses
opuestos. Conservar la identidad significa mantener una pertenencia y una
personalidad que los defiende, que les permite cierta independencia, que les
da cierto control sobre sus vidas. Es conscrvar los espacios de organizacion y
solidaridad que les permite enfrentarse a medios hostiles y desconocidos. Es
mantener en Ja concicncia csa continuidad en ¢l tiempo que les asigna un lu-
gar en ¢l mundo. Es mantener el valor de saberse parte de su cultura que ha
sobrevivido al tiempo y a los extraios. Y ¢s por tanto también esa fuerza que
los sosticne.

Pero ser mazahua en Cd. Ju:’:rcz.{ﬁmbién significa continuar sicndo cl cen-
tro visible de las agresiones. Ser diferente aumenta las restricciones. Las po-
sibilidades del cambio estan limitadas por el propio grupo que vigila, y por
las dificultades y frontcras que establecen las clases hegemonicas para que
los grupos indigenas puedan participar igualitariamente en la sociedad.

Los mazahuas de Cd. Juirez conservan su identidad pero ide qué identi-
dad se trata?. "Los mazahuas somos comerciantes” nos dicen, y recordamos a
los que estén en Santiago sembrando maiz, ofreciendo primicias en las orillas
dc las milpas con los primeros clotes. Se hablan en mazahua, pero al oirlos
hablar intercalando vocablos tipicos de la frontera, pronunciando palabras en
inglés, nos preguntamos si adn recordaran las palabras para dialogar con los

338

sefiores dc las profundidades, duefios de los montes y caminos, y sf aGn per-
sistc en su memoria ¢l nombre de las plantas y los suclos, de cada pedacito
de la planta del malz, carne de su cuerpo, alimento de su cultura.

' Hasta hace poco las fronteras étnicas que confrontaban y limitaban su
!dcnlidad eran pocas. Estaban cllos, los Jiato, los blancos o nguicha,y los fio-
jo u otomiés, finico grupo indigena contcmplando en su lengua. Ahora son
muchas mé&s. Su universo de interrelaciones se ha ampliado. Los blancos, ya
no son s6lo mexicanos, ahora existen también los turistas, las autoridadc’s y
los policias gringos. Hay muchos m4s indigenas que ellos y los otomiés. Y en
el dltimo peldafio ademis, mereciendo su desprecio y €nojo, estén los cholos. -

Rc.gr-csan para las ficstas, alli danzan, retoman el ritual y ¢l quetzquemetl.
Los vicjos cantos regresan a sus labios, obedecen antiguas ordenanzas y reco-
nocen a sus autoridades. Pero ¢hasta donde agrandardn los mazahuas que los
acogen cn sus pucblos las fronteras, los limites de la identidad, para conti-
nuar llamandolos mazahuas? {Cudnto a su vez, los mazahuas que no salen
tendrin que cambiar, para adaptarse a las novedades que los que emigran in:
corporan conlinuamente, ¢sas mismas innovaciones las que permiten la
adapfa.cnén y la continuidad de la identidad de los mazahuas a sus nuevas
condiciones?, y ¢Hasta dénde, todos cllos. podrin sin reconstruir un sélo
proyccto que los una, continuar llaméndose mazahuas?

Por todo eso ser mazahua, y continuar sicndo mazahua en Cd. Juérez. es
un conflicto permanente de intereses ¢ identidades. Es resistencia e innova-
ci6n. Enfrentamiento y aprendizaje. Continuidad y cambio. Es una identidad
y un futuro que sc construye todos los dias. Y por iltimo, scr mazahua ha de¢
ser una eleccion de fucrza y de historia que debemos tener presente todos.
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