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Tiempo y memoria de las seris

Maya Lorena Pérez Ruiz*

os paisajes del desierto son difi-

ciles de amar la primera vezque

se ven: parajes infinitos de are-
na, cactus, matorrales y otras plantas del
desierto; montafias rocosas de colores
apenas contrastados con el cielo. ;Y esa
brillantez del cielo sobre el mar azul y
del amarillo sol sobre la arena blanca!

Sin embargo, los hombres y mujeres de
estas tierras viven pegados a ellas. Es la
Gente del Desierto. De cuerpos oscuros y
agiles, son capaces de confundirse con la
noche y desplazarse silenciosamente,
mezclados con la oscuridad y el viento.

Son una raza milenaria de origen des-
conocido. Y a fuerza de estar aqui se
parecen al desierto, son austeros y prédi-
gos. Un dia cantan y otro lloran. No se
arraigan en un solo lugar, y al mismo
tiempo no pueden salir de estas tierras.
Son como el desierto, viven y cantan co-
mo los demds habitantes del desierto.
Animales y plantas, hombres y arena,
todos se mueven con el mismo ritmo:
todos siguen las rutas del agua. porella se
modifican, cambian o permanecen.

Son una raza de guzrreros. Y atin hoy.
aunque se visten como nosotros, conser-
van su sangre nomada e invencible. Lle-
van oculto ese rencor al blanco que les
enseiié el miedo y la masacre, que los
obligd al odio y la venganza. Y como un
sabor lejano, pero siempre presente a
fuerza de mamarlo, en su conciencia per-
siste ese recelo amargo hacia los hombres
que un dia llegaron a robarle sus rique-
zas.

Arrogantes y hermosas, sus mujeres se
enfrentan a las nuestras con unas manos
elegantes y suaves. Habiles tejedoras y
artesanas perfectas, con los labios, uiias y
ojos pintados nos seducen burlonas. Mu-
das, nos recuerdan su ascendencia: nos

* Profesora-investigadora de la Escuela Na-
cional de Antropologia e Historia.
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hablan de su pasado: nos dicen que jamas
las tocaremos, que nunca accederan a
tocarnos. Y después de vernos de esa ma-
nera pasan frente a nosotros agitando
orgullosas su pelo lacio, flotando al vien-
to su falda larga.

Y asi, entre la riqueza de formas del
desierto; entre las rafagas de luces y es-
truendos que cruzan por su cielo; entre
sus tormentas de agua y arena; entre el
bullicio de los animales que lo cruzan en
busca de comida, algunos sobresaltados
como la libre y el venado, otros reptando
sin prisa como las cascabeles, sabedoras
de su poder y el miedo que infunden, se
oyen las voces que vienen de la playa:

“Hacamhanacivate meva po

onah
hacamhanativate meva por
onah...""

...Es el inicio de la fiesta de la pubertad
para una doncella. Cantos y danzas de
pascola que se ejecutan con pasos firmes
sobre la tarima en la arena, pies descalzos
moviéndose al ritmo marcado por los te-
ndbaris y las sonajas. Combinarcion de la
voz del hombre con los sonidos del metal
de las sonajas y el murmullo seco de los
capullos de mariposas, atados a sus tobi-
llos.






Cantos que nombran en seri a los ani-
males de la tierra y del mar diciéndoles
que ya brot6 en una doncella la sangre del
dios que cred al primer seri.?

Ocho dias completos de ayuno para la
doncella, cuatro noches y cuatro dias de
fiesta con comida, juegos, cantos y dan-
zas para la tribu.

Cuatro dias de reclusién para la puber,
en los que, sin verse al espejo, ha de mos-
trar que ya es mujer, laborando incansa-
ble y escuchando paciente los consejos
que le advierten cémo ha de ser su vida en
el futuro. Rito que transita acompafada
de su amayj, organizador de la fiesta que la
acompaiia en su ayuno, la guia y orienta.
En tanto, manos que saben, le pintan el
rostro con dibujos antiguos. Simbolos
que ocultan, o gritan los secretos de la
sangre konkaak organizada tal vezen cla-
nes o en linajes, y que orientan la posibili-
dad del matrimonio.?

Encierro que concluye con el surgi-
miento de la mujer, cuando lava su pelo
en el mar al cuarto dia en el amanecer.
Asi se inicia para ella, y para la tribu, su
tiempo de ser mujer.

Tiempo que es el de ahora pero quees
también todo ese tiempo atras en que la
mujer seri lo ha sido y en el cual se ha
formado. Y en ese tiempo que ha vivido
jcudntas cosas se han contado! Se dice
haberla visto corriendo entre matorrales
para alcanzar un caballo, derrumbarlo y
destazarlo después con sus manos. Se le
ha mirado curtiendo las pieles con los
dientes; se le ha observado colectando
frutos y amamantando a sus hijos; se le
ha visto adornarse con collares de con-
chas y caracoles, pintidndose la cara con
colores azules, negros, y blancos para
simbolizar la caguama, la cascabel y el
pelicano.

Se ha hablado de ella como matriarca,
como mujer dominante, controladora de
las leyes y costumbres de su grupo; como
la duefa de su descendencia y su casa:
como la autoridad de la tribu.* Pero se
han oido decir también cosas contrarias.
Que los hijos son del padre, que la heren-
cia se ha de contar por su nomire, que
ella ha de abandonar su casa para vivir
con su esposo.*

Que si ha habido poliandria, que si lo
que ha habido es poligamia, que si por el
contrario es monégama... Lo cierto es
que ella, como productora de alimentos y
utensilios, como reproductora de vidas, y

como ser sexual, amante y sensitiva, ha
compartido con los hombres de su tribu
ese transitar por el tiempo y la memoria,
que es su historia.

Y alli ha estado luchando, construyen-
do, resistiendo, permaneciendo como in-
egrante de una tribu, de un grupo, de
una cultura, desempefiando su papel con
inagotable firmeza, incomprensible sin
ver a su lado al hombre que también lo
vive, que también lo siente.

La nifia que sale mujer del mar ha de
enfrentarse, con el pelo suelto y hiimedo,
a un mundo cambiante, no siempre com-
prensible ni claro. Ha de continuar sien-
do la hija, la hermana, o convertirse en la
esposa que pule las figuras de palo fierro
cortadas y trazadas por su padre, su her-
mano o su esposo; ha de ser la que conti-
nue colectando el torote para las coritas,
quien lo tueste, lo desfibre con los dien-
tes, lo tifia y lo teja creando disefios ar-

La pintura facial denota el linaje e indica el estatus matrimonial. M Foto: Ricardo Garibay.
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Entre las seris, "'el tiempo de ser mujer’’ es marcado por importantes ceremonias de

B Foto: Ricardo Garibay.

iniciacién.
moénicos. Ha de ser la que recorra las
playas y los esteros en busca de almejas,
caracoles y conchas. Y ha de ser laque, en
compaiiia de los hombres salga al desier-
to a buscar los frutos de la pithaya y las
semillas para adornar sus collares. Ha de
ser la madre que cuide a los pequefios, la
que espere las pangas que vienen del mar
con los hombres y el pescado, y ha de ser
la que limpie y cocine el alimento. Madre
carifiosa, de manos que no golpean a los
hijos, de voz arrulladora que no sabe in-
sultarlos.

Mientras ellos por su parte, como pa-
dres, hermanos, o esposos, son los que
conseguiran el palo fierro, los que toma-
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ran el hacha, la escofaina, la lima, y mol-
dearan las figuras. Son los que saldran al
mar por las mafianas; los que arponearan
la caguama; los que pescaran el tiburény
la sierra.

Como padres amorosos, son quienes
ensefardn a los nifios los secretos de la
pesca; quienes en susurros les contaran la
vida de los antiguos; les mostraran el ca-
mino de las estrellas, y les ensefiardn a
observar y aprender de los animales. En
tanto que hermanos, jugardn con los in-
fantes a la orilla de las playas a lanzar
redes y anzuelos, a nadar y retar a las
olas, a trampear y cazar aves.

Pero su mundo estd cambiando, y si,

por una parte, aiin persiste esa importan-
cia de la mujer como sostén de su grupo,
por lo que el hombre cuando se case, ha
de pagar por su compaiiera, por la otra,
ambos han de enfrentarse al hecho de
ademas de ser seris, son mexicanos. Incur-
sion legal a un mundo que da a los hom-
bres la tierra, que los nombra gobernado-
res, que los hace cooperativistas, que les
da a ellos el poder y el mando. Incorpora-
cién violenta que los ha limitado a un
territorio sin agua. Victimas permanen-
tes de la voracidad de los comerciantes.
Marafias burocraticas que quieren cam-
biarlos. Aprendices de corrupciones y en-
ganos.

Y si antafio podian moverse juntos en
sus correrias, hoy las mujeres permane-
cen en sus poblaciones, cuidando a los
nifios que, debido a la escuela, no pueden
ir con sus padres hasta los campamentos
en busca de peces. Aqui surgen los con-
flictos ;jpor qué han de ser ellos los que
tienen el mando y la autoridad?, ;por qué
son ellos los que esperan la marea dur-
miendo, mientras ellas son las que traba-
jan mas? Preguntas sin respuesta que se
presentan cotidianamente. Aprendizaje y
rupturas, nuevas contradicciones que en-
frentan hombre y mujer desde circuns-
tancias diferentes.

Los seris siguen siendo altivos, orgu-
llosos, indémitos. Ninguno corre fuera
de su territorio a buscar empleo, ninguno
acepta un patrén ni recibe una orden.
Acaso, van a los bailes vestidos de vaque-
ros, los dos con botas y pantalén de mez-
clilla. Sélo que ellas si aceptan bailar con
yoris, con los blancos, mientras ellos se
quedan sentados, observando sombrios,
casi mudos.

Contacto dificil con el blanco que les
ha ensefiado a mentir, a ocultar su vida,
que les ha obligado a contar sobre su
sexualidad lo que los yoris, desde su *“mo-
ralidad™ quieren escuchar. Doble discur-
so con el que las mujeres se defienden de
aquellos que han llegado a sus comunida-
des a violarlas, a engaiiarlas, a aprove-
charse de su libertad, de su espontanei-
dad como mujeres duefias de su cuerpo y
su sensualidad.

Una es la imagen que ellas han cons-
truido para el yori otra es la vida que
llevan en su comunidad, abierta sélo para
la tribu. Dualidad que se vive con conflic-
to, como conflictiva es la atraccion y el
rechazo hacia los hombres y la vida yori.



Conflicto que pocas veces se resuelve
con la boda de una mujer seri conun yori.
Y cuando esto ha sucedido es el hombre
yori quien ha de adaptarse a la tribu.

Los hombres seris, por su parte, no
suelen casarse con yoris. Y cuando lo han
hecho, son las mujeres blancas las que
después se han marchado.

Existen en la tribu mujeres que se que-
dan solas, que no quieren casarse, que
buscan los hijos sin unirse a un hombre.
Lo mismo que hay hombres que tampoco
quieren buscar compafiera.

Odio y rechazo permanente al blanco.
Se le desprecia y se le imita. Los hombres
aprenden karate, las mujeres se maqui-
llan. Ellas pintan su pelo de rojo;ellos, en
cambio, se lo rizan. Situacién confusa
entre valores contradictorios, en la que
sin ser jornaleros, sin ser empleadas do-
mésticas, sin rondar por ciudades perdi-
das, los jovenes usan drogas, y las muje-
res miran el mar melancélicas. lejanas,
para estallar después en sollozos.®

Pero atin asi, las mujeres y los hombres
seris luchan, orgullosos y rebeldes. por
conservar su cultura, su nombre y su in-
dependencia. No dejan de hablar su len-
gua, inventan nuevas palabras, constru-
yen nuevas canciones y se niegan a
olvidar su historia.

Y es en medio de esa lucha cruel y
persistente, en esa contradiccién, donde
surge la mujer un dia, bafiada al amane-
cer. Mujer que nace, mujer que florece.
Mujer que se alimenta del pasado; mujer
que grita desde la antigiiedad. Mujer que
busca crecer con el presente. Mujer que se
busca a si misma, que busca a su compa-
fiero. Mujer que espera, mujer que cam-
bia. Mujer...

NOTAS

Morales, Arturo (1985).

2. Sandomingo. Manuel (1953).

Ver Mc Gee (1980), Pozas (1961), Branif
(1976) y Nolasco (1980).

4. Mc Gee (1980) y Fernandez Fortunato
(1902).

Branif (1976) y Nolasco (1980).

Para 1981, los registros médicos del Centro
Coordinador de Bahia Kino del INI, sefia-
lan 47 casos que presentan cuadros como
estos que se han diagnosticado como neu-
rosis, de los cuales. dos terceras partes co-
rresponden a poblacién femenina de entre
15 y 44 anos, Pérez Ruiz (1984).
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A pesar de los cambios, permanece la importancia de la mujer como sostén del grupo.
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